3.风筝的褶皱（伪骨科）

，目光落在他身上，然后就移开了，不敢多看，怕看到什么，也怕被他发现她在看。她不想知道黎栗住在什么样的地方，不想知道他的床是什么样的，他的书架上放着什么书，他的窗台上有没有什么摆件，他的衣柜里挂着什么衣服。她不想知道任何关于他的事情，因为表达得越多，就越难假装他只是一个和她没有任何关系的陌生人——她需要这种假装，她靠这种假装活着，靠这种假装维持着表面的平静，靠这种假装让自己每次回到这栋房子的时候不至于崩溃。

    但现在她站在门口，第一次认真地、仔细地、一点一点地打量这个空间。

    房间b她记忆中的小了一点——也许是因为她长大了，十五岁的时候看什么都觉得大，二十三岁了再看就觉得也不过如此；也许是因为她已经习惯了更大的空间，见过了更多的房间，眼界不一样了；也许只是记忆在欺骗她，记忆总是会欺骗人的，会把一些东西放大，会把一些东西缩小，会把真实的事情变得不真实。房间朝南，落地窗外是一片修剪整齐的草坪，草是绿的，冬天也是绿的，是那种会在草坪上喷颜料保持绿sE的物业才会做的事情；草坪的边缘种着几棵山茶，冬天开花，红sE的，一朵一朵，有些已经开败了，花瓣落在草地上，像一滴一滴的血，鲜YAn得触目惊心。窗帘是深灰sE的，厚重的，遮光的，现在拉开了一半，yAn光从另一半的缝隙里照进来，在地板上画出一个明亮的长方形，像一块被打翻的金sE颜料，又像一扇通往另一个世界的门。灰尘在光柱里飞舞，很细，很轻，像是被什么看不见的力量托在空中，永远不会落下，永