序章 跑道上的糖
奉天机场1945年8月19日正午 镜头由高空俯冲而下。 烈日把混凝土跑道烤得发白,热浪扭曲空气,像一面巨大的、随时会碎掉的镜子。远处,一架银sE涂装的九七式运输机刚落地,螺旋桨还没停转,尘土卷成龙卷。跑道尽头,一个穿h呢军服的满洲国哨兵懒洋洋抬手敬礼,点点头。 下一秒, 六个半大小孩像被放出笼的野狗,嗷嗷叫着冲上跑道。 赤脚、破K衩、麻袋在背後甩来甩去。 他们趴在地上,用手指缝抠水泥缝,动作熟练得像一群觅食的小兽。 这是满洲地勤人员想出的「绝招」—— 让孩子们代替士兵捡跑道异物。 原因简单而残酷: 这些碎片若被飞机轮胎碾到,或x1进发动机,可能瞬间毁掉机器、杀Si飞行员。 而孩子们的好处也简单直接: 捡够一定数量,就能换糖。 孩子们把它叫做—— 「捡石头换糖糖」。 镜头推近到最瘦小的那个—— 十三岁的赵生。 汗水把额前的碎发黏在眼皮上,他