第三章｜星期日的厨房，星期一的便当

我嗯了一声，没接话。

    她不说，我也知道她在想什麽——那些「以前」。我们谁都不把它挑明，像把一个会割手的玻璃边缘，乖乖用胶带缠起来。

    开动。鲑鱼皮咬下去脆一声，汤是淡的，玉子烧甜得刚好。她吃很快，却不喧哗。安静一点的七海泽，只有在很饿的时候才会出现。

    「好吃。」她用筷子背轻轻敲了敲碗，「b昨天更好吃。」

    「昨天你根本没吃到。」我翻她白眼。

    她吐舌笑，下一秒放下筷子：「航。」

    我抬头。

    她的视线落在我手腕，皮肤有一条很淡的白痕，靠近拇指的那段。她看了两秒，像在衡量要不要开口，最後只是很轻地说：「小心点。」

    「煮饭都会有。」我把袖子拉下来，当作什麽也没发生。

    吃完，她自动去流理台洗碗。泡沫堆成小山，她用母指把碟边的油一圈圈抹掉，动作熟练到不像是临时客串。

    洗到一半，她忽然冒出一句：「我会努力的。」

    「努力什麽？」

    「不要再成为你的——」她停了一下，像吞了口水，「你懂。」

    我没追问。

    她把最後一个碗立起来沥水，笑容回来了：「然後，再努力把数学的负号看清楚。」

    我把茶倒进两