第一章：指尖下的微光

    首尔西大门区的一条老旧巷弄里，秋日的夕yAn被交错的电线杆割裂，投S在斑驳的木门上，像是一层厚重的锈迹。

    木门上横着一块暗沉的胡桃木招牌，上面刻着四个烫金却已剥落的小字：「静止的时间」。

    室内，空气中浮动着细小的微尘。徐以道坐在他的工作台前，这是一个只有一盏德式护眼灯亮着的世界。他穿着一件浆洗得极其平整的白衬衫，袖口用银sE的丝质袖扣扣住，外面套着一件深咖啡sE的皮质围裙。这身打扮让他看起来不像一个普通的修理工，更像是一个正准备进行JiNg密手术的外科医生。

    他的手长得极美。指甲修剪得乾净圆润，手指纤细却有力，骨节分明，手背上隐约可见青sE的血管。这双手正握着一柄瑞士制造的镊子，夹起一枚直径不到一公厘的红宝石轴承。

    在以道的世界里，时间不是流动的，而是堆叠的。

    他屏住呼x1，缓缓摘下了右手的白丝手套。他的皮肤在灯光下显出一种近乎透明的苍白，那是长期不见yAn光的sE泽。他伸出食指，轻轻触碰到了工作台上那只破碎的红宝石手表。那是泰山集团儿媳坠楼案的遗物，表面玻璃像蛛网般碎裂，内部的齿轮已经变形扭曲。

    当指尖与冰冷的金属接触的那一瞬，以道的大脑发出一声闷雷般的轰鸣。

    周围静谧的修复室瞬间在感官中崩塌。取而代之的是一阵狂暴、冷冽且带着腥味的